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L’altra informazione
Pensieri critici di Caterina Pennesi

Lassù sui Monti Azzurri, dove il verde
dei pascoli è interrotto da qualche
macchia bianca che improvvisa-

mente cambia forma e dimensioni e il si-
lenzio è molestato dai fischi dei pastori,
che richiamano le greggi e dall’abbaiare
dei cani, qualcosa di magico si compie.
Sono luoghi incantati, dove Guerrin
Meschino cercava risposte dalla Sibilla
nelle grotte buie e scure.
Tutto trova una sua quiete nell’equili-
brio della natura con prati appiccicati
ai monti come il muschio dei presepi.
Le pecore avanzano verso le vette alte
alla ricerca di nuove foglioline da assag-
giare e nelle ore più calde si accalcano
al riparo di una grande pianta ombrosa
in attesa del pastore che porti loro
acqua per sedare la sete.
La montagna con calma serafica e bu-
colica accoglie i suoi ospiti temporanei
per poi rinchiudersi a dormire sotto la
bianca coltre della neve.
La vita scorre lenta e con ritmi precisi.
La mattina presto c’è la mungitura. Gli
ovini conoscono bene gli orari e si la-
sciano tranquillamente raggruppare per
essere incanalati in corridoi stretti fatti al
momento, dove il pastore li blocca, li
munge a uno a uno e poi di nuovo li lascia
liberi di pascolare, dopo avere raccolto in
grosse taniche di alluminio un latte spe-
ziato e profumato pronto ad essere tra-
sformato in pecorini e ricotte, che
riassumono tutti gli odori della montagna.
Il casaro sa bene che ad ogni stagione
avrà un mutare di sapori nei propri pro-
dotti e sapientemente doserà tempi e
temperature nel lavorare il latte con il
caglio e alla fine aggiungerà il sale e i
formaggi traboccheranno di aromi.
E nella sacralità di questi gesti e questi
ritmi nascono gli amori che a volte
ignorano la legittimità delle unioni.
Così il pastorello Titiro, stufo di ripa-
rarsi sotto l’ombra di un faggio, cer-

cherà e consumerà amori furtivi e clan-
destini, ben sapendo che quando le
cime più alte dei monti cominceranno a
incanutire e il freddo renderà gelide le
notti, egli tornerà con il suo gregge
stanco a valle al calore tranquillo della
sua casa, dove l’aspettano felici e ignari
la moglie e i figli raccolti intorno al
desco familiare. 
Ma nel buio delle tenebre egli non sa che
l’amore furtivo e clandestino gli è dato
da un’amante avida e crudele che si tra-
muta in strega e di nascosto prepara una
pozione velenosa per le sue pecore da
vendere al suo amante come dono pre-
zioso per guarirle da ogni male.
Il pastorello compra la pozione, ma è
confuso. I suoi animali stanno bene e
producono un latte profumato e in
grande abbondanza.
Allora l’amante avida e crudele gli dice
che se le sue pecore prenderanno la po-
zione magica  non si ammaleranno mai
più e avranno tanti agnelli e tanto latte.
E allora il pastorello innamorato dà la
pozione ai suoi animali pensando che
presto essi saranno immuni da ogni male.
Ma dopo pochi giorni, tutte le pecorelle
si ammalano, alcune perdono i loro
figli, perché non hanno più latte, altre
muoiono, i piccoli che nascono sono
mostri a due teste e sei zampe.
Il pastorello non capisce, è rovinato, è fu-
rioso con la sua amante, ma lei dice che
deve continuare, perché poi tutto andrà
bene. E così muoiono tutte le pecore.
Allora il pastore segue di nascosto
l’avida amante fino alla sua grotta e
vede che questa si tramuta in un orrido
enorme camaleonte che balla con altri
orchi che bevono e ridono e si sparti-
scono il bottino di morte.
Ma qualcosa attira di più la sua atten-
zione. L’orrido camaleonte fa vibrare la
sua lunga lingua per bere dal calice.
È una grande lunga lingua blu.
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