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Ho iniziato tanti anni fa facendo
l’assistente volontario nel mat-
tatoio della mia città al seguito

del vecchio Direttore, un uomo di
grande cultura e preparazione, da molti
temuto, da tutti rispettato, tanto da
guadagnarsi il titolo de ”Il federale”.
Si cominciava la mattina presto. Du-
rante l’ispezione, il vecchio Direttore
iniziava a recitare alcuni versi di poesie
(quasi sempre Pascoli o Carducci, che
io odio), improvvisamente si interrom-
peva, staccava un polmone o un fegato
e mi chiedeva di continuare la poesia e
fare la diagnosi esatta.
Così tutte le sere, mi ritrovavo a ripas-
sare l’anatomia patologica e la lettera-
tura italiana per evitare figure goffe sia
in campo letterario sia ispettivo, ma ho
imparato a conoscere meglio Pascoli e
Carducci, che ancora odio e a identifi-
care con la palpazione degli organi
forme granulomatose non altrimenti
diagnosticabili.
A quei tempi non si pensava di moder-
nizzare la visita con la sola ispezione vi-
siva che fa rima con sbrigativa e chissà
di quante pestilenze siamo stati untori
palpando e incidendo visceri.
Ora il sistema studiato dall’EFSA consi-
dera le vecchie metodiche ispettive sor-
passate dai nuovi programmi di
prevenzione in allevamento in grado di
ridurre i rischi, con indicatori epidemio-
logici armonizzati, che accreditano la
Fattoria degli animali, dove tutti gli ani-
mali sono uguali con pecore, vacche,
maiali e cavalli liberi da Salmonelle, tri-
chinelle e Coli VTEC, padroni della loro
salute. Ma tali programmi non valutano
il rischio che alcuni animali siano più
uguali degli altri e una lesione tuberco-
lare riscontrata al Mattatoio, sconfessa
la presunzione dogmatica delle nuove
ideologie, che sminuiscono il valore delle
passate dottrine, basate sul fondamento

dell’esame ispettivo delle carni.
I Regolamenti comunitari ci investono
di compiti e responsabilità sul controllo
della sicurezza alimentare, imponendoci
come strumento di verifica gli audit, vi-
site di gruppo guidate per auscultare
l’OSA, versatile trasformista ora casaro,
ora norcino, ora alchimista, ora mana-
ger e le check list, ammorbanti litanie,
con tante domande ripetitive condensa-
bili in poche sostanziali, dove intelli-
genza, intuito e professionalità cedono
alla noia mortale. Liste innocenti per
bambini deficienti.
Quelli del Dipartimento di Prevenzione
sono una squadra fortissimi, con i vete-
rinari che si occupano di carne, pesce e
dolce e i medici di frutta e verdura.
Poi ci sono quelli del Dipartimento di
Repressione che sono i gendarmi, im-
placabili poliziotti che arrivano, casti-
gano e se ne vanno, riconoscibili dal
ronzio dei blitz che li segue negli articoli
sensazionalistici dei quotidiani.
Noi facciamo la vigilanza, loro la
ronda.
Non si capisce bene perché i vari Mini-
steri tengano tanto a far sì che queste
due squadre socializzino, formando un
ibrido interspecifico, il cui accoppia-
mento dà prole sterile.
La soluzione è contrapporre alla politica
dei tagli trasversali, la politica dei piani
di prevenzione integrati e trasversali ca-
pace anche di spiegare a cittadini e poli-
tici che la nostra funzione non è curare i
gattini, ma tutelare la salute pubblica,
vincendo la reticenza di chi è ancora in-
differente al dinamismo rinnovamento.
È una partita dura quella del Veterinario
pubblico. Si può scegliere di giocare in
modo elegante e corretto alla Maldini,
oppure giocare alla Cantonà, grintosi e
determinati e, se serve, mollare un calcio
nel sedere a chi si oppone, urlando con
fiero accento francese: “tab edgè”.

“Io sta con Cantonà”
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